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C ristina Sánchez-Andrade es una narradora

de gran personalidad. Con calma y a ritmo

regular viene haciendo desde hace un

decenio un trabajo muy interesante, que ya ha

tenido reconocimiento, aunque todavía no ha

logrado la difusión merecida en comparación con

otros escritores de su hornada, quizás porque sus

libros se escapan de los estándares más habituales

en la prosa española del presente siglo. Sus novelas

y relatos ofrecen, por otra parte, una ideación
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"En tensión entre
ambos límites, lo
extraordinario y lo
cotidiano, se mueve
El niño que comía
lana, y justo por
ello resulta
bastante unitario a
pesar de las
diferencias entre
sus sorprendentes
anécdotas"

narrativa muy unitaria. La escritora gallega anda

siempre en el filo de la espada del realismo.

Observa la realidad, de la que deja constancia en

sus páginas, pero la esquiva con un quiebro de la

imaginación y sitúa sus ficciones en el territorio de

la inventiva o, tout court, de la fantasía. Ese mundo

suyo se avecinda, además, en una geografía con

rasgos mágicos situada en su tierra natal, y de esta

proceden elementos legendarios que se insertan

con toda naturalidad en el relato. Por ello, en su
escritura conviven en buena armonía el misterio
un tanto poetizador del mundo y una brutalidad
de raíces naturalistas.

El libro de relatos El
niño que comía lana
continúa esa poética, lo

corriente y lo extraño

juntos, aunque también

indica un cambio:

acentúa ahora Cristina

Sánchez-Andrade una

alerta sobre las

condiciones materiales

de la vida que anda

solo a un paso de la

literatura social en

varias de las quince

piezas reunidas, y el

conjunto del volumen

produce intensa impresión de testimonio crítico

acerca de una realidad degradada en su dimensión

material, económica.
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En tensión entre ambos límites, lo extraordinario y

lo cotidiano, se mueve El niño que comía lana, y

justo por ello resulta bastante unitario a pesar de

las diferencias entre sus sorprendentes anécdotas.

Lo es, además, porque existen notorios vínculos

entre sus piezas. Algunas comparten protagonismo.

El marqués de Alcántara del Cuervo coprotagoniza

“La Libertad del escarabajo” y a la marquesa la

encontramos en “La olla exprés”. Un ama de cría

obligada a emigrar a América por la pobreza

familiar y local encontramos tanto en “Manuela das

Fontes” como en “La niña del palomar”. Un motivo

simbólico, conservar en un bote las amígdalas del

hijo, se repite nada menos que en cuatro piezas

(“Manuela das Fontes”, “Melocotones en almíbar”,

“La niña del palomar” y, por supuesto, según

anuncia el título, “Las amígdalas de Pepín”). Otro

motivo de corte testimonial, dedicarse a engarzar

ojos en muñecas, lo hallamos en “Manuela…”, “Las

amígdalas…” y “La niña del palomar”. Aunque más

ocasional, la llamativa onomástica apunta en la

misma dirección: Onesíforo, Olinda, Tranquilino. Y,

sobre todo, Galicia forma parte de la sustancia

misma del libro; Galicia está en primer plano o

como telón de fondo de todas y cada una de las

historias. Por eso disiento de la decisión de
haberle puesto al libro el título de uno de sus
cuentos —atractivo por su misteriosa historia,

aunque no más afortunado que otros— cuando

habría sido preferible rotularlo con un marbete que

señalara o sugiriera el ámbito común a la mayor

parte de sus textos.

La impresión de estar visitando un mundo
imaginario en sustancia semejante se produce a
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"Este retablo de
gente mísera
engasta estampas de
dolor, soledad,
desesperación o
impotencia"

pesar de la apreciable
variedad de las
anécdotas. Muchas

tienen en común

trasladarnos a otra era,

a una época primitiva,

ancestral, en la que

perviven usos y

mentalidad feudales. Es

como si viajáramos en el tiempo a una realidad

colectiva de extremadas desigualdades sociales:

pobres y ricos, lavanderas de dedos corroídos por el

trabajo (“en las sábanas que limpian se oye palpitar

la noche de los ricos”), desgraciados a quienes

tiraniza un déspota, enfermos desatendidos por el

médico si no pueden pagarle… Este retablo de gente

mísera engasta estampas de dolor, soledad,

desesperación o impotencia. Unos personajes caen

abatidos por las circunstancias. Otros conocen en

viva carne el fracaso y la desilusión: un oficinista

que busca novia por catálogo. Alguno reacciona

como no le queda otro remedio: la emigrante

Manuela —“por mis hijos”, repite como una letanía

— tira por la borda del barco todo, los fetiches que

lleva con ella, el baúl y hasta el perrito que la

acompaña, para librarse de la miseria y tentar

nueva vida en La Habana, donde “no huele a aceras

fregadas ni a sopa de fideos”.

El retablo también abunda en violencia. La niña

Puriña, abandonada y explotada por los padres. Un

grupo de viajeros en un vapor a los que el hambre

incita a la antropofagia. El viejo avariento que

organiza una trama familiar de asesinos para

robarles a los muertos la dentadura que luego
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"El Pacheco es un
gran cuento, digno
de pasar a una
exigente antología.
Sánchez-Andrade
recupera una figura
tradicional, el
tonto del
pueblo..."

vende. Esa visceralidad ambiental se recrea

literariamente con códigos tributarios del más

estricto naturalismo, incluidos en ellos la

imaginería del mal, el feísmo, lo revulsivo y la

escatología. La autora no rinde con ello tributo a
fórmulas viejas y desacreditadas sino que se
socorre con tales recursos para definir un
mundo oscuro y brutal que provoque rechazo en
el destinatario.

No es el naturalismo,

sin embargo, un

registro excluyente de

Sánchez-Andrade. En

sus cuentos también

aparece lo bufo tratado

a la manera de farsa. Y,

además, en dos

magníficos cuentos, se

decanta por la mirada

sentimental. En ambos,

curiosamente, la clase

social de los

personajes, el espacio y el tiempo se diferencian de

lo común en las otras piezas. Ocurre en “Mar de

altura”. Aquí no hay gentes bárbaras y primitivas,

tampoco miseria. Se nos presenta a una mujer,

Sixta, de clase media profesional, hija de un juez,

culta y sensible, pianista. Sixta comete muchas

extravagancias motivadas por una ensoñación de

amor. La autora pone en juego la tecla cálida con un

resultado conmovedor. La misma fibra maneja en

“El Pacheco”.
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"El niño que comía
lana reúne relatos
solidarios y
afectivos, duros
testimonios de la
vida y zozobras del
corazón"

“El Pacheco” es un gran cuento, digno de pasar a

una exigente antología. Sánchez-Andrade recupera

una figura tradicional, el tonto del pueblo. Su perfil

resulta logradísimo por el equilibrio entre la

tradición literaria y el reflejo realista. Tiene mucha

gracia la naturaleza rijosa del personaje, la afición a

palpar muslos y pantorrillas y mirar la ropa

interior de las mujeres en la iglesia, minucias del

fuego sexual que requiere tratamiento médico. Los

detalles inventivos puestos en su actividad de

recadero añaden originalidad. El personaje cuenta

con un punto exacto de ternura, y, en las antípodas

del menosprecio hiriente con que Cela trataba a los

retrasados, inspira piedad.

La plástica estampa

humana del subnormal

la recrea un narrador

que evoca en la

distancia temporal un

episodio infantil.

También utilizó de

mensajero a El Pacheco

para declararle su

amor a una niña. El

tonto le trasladó la respuesta de la chica, en la que

admitía que él también le gustaba a ella. No puedo

referir el insospechado desenlace para no

destrozarle el disfrute a un hipotético lector. Solo

diré que es un cierre redondo, magistral, en la más

pura tradición del cuento literario clásico. La
sencilla anécdota atrapa por su ameno
contenido, a la vez que se carga de intensidad
emocional. Se quejaba Clarín con razón de la

sequedad sentimental de nuestros escritores. “El
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Pacheco” enseña qué grado de intensidad

comunicativa se alcanza cuando una buena historia

se galvaniza con latidos cordiales.

El niño que comía lana reúne relatos solidarios y

afectivos, duros testimonios de la vida y zozobras

del corazón. Empareja documentos de una realidad

miserable e incursiones en la fantasía y la

extrañeza. Lo grave y lo humorístico participan en

el empeño final de recrear la experiencia humana.

Es, creo, el mejor libro de Cristina Sánchez-

Andrade. Los aficionados al cuento disfrutarán con

esta recopilación que coloca a la autora gallega en

primera línea de un género que está alcanzando en

nuestro país una importancia con frecuencia

regateada.

————————————

Autora: Cristina Sánchez-Andrade. Título: El niño

que comía lana. Editorial: Anagrama. Venta:

Amazon, Fnac y Casa del Libro



0/5 (0 Puntuaciones. Valora este artículo, por favor)
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